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L’interesse dell’autrice per la questione al centro del volume, le interconnessioni fra 
scrittura e, alla lettera, scrittura della luce, si è consolidato nel tempo: procede quantome-
no dalla partecipazione a un progetto di ricerca sulla letteratura e le arti, confluito nella 
curatela, in collaborazione, di Guardare oltre (2008), per prendere le forme più distese e 
organiche di Il nulla, quasi, del 2010.1 In quest’ultima opera (recensita da chi scrive nel 
fascicolo 9-10 dei «Fogli di Anglistica», del 2011), focalizzata su un sottotema vincolante e 
nondimeno molto diffuso nella narrativa contemporanea, quello delle foto e degli album 
di famiglia, spiccava la capacità di rendere conto della fotografia amatoriale, o domestica, 
come frammento memoriale; traccia documentaria, sì, ma anche, nel suo carattere neces-
sariamente precario e incompleto, indice perturbante di lettura, e finanche mezzo per 
demistificare, all’interno del racconto, «il costrutto ideologico sotteso all’organizzazione 
dell’album familiare, l’idealizzazione dell’unità della famiglia e la sua trasformazione in 
un desiderabile prodotto sociale»: così l’autrice nella ripresa recente del tema, nel volume 
qui scrutinato (p. 54). 

Questo per individuare un plausibile cuore pulsan-
te del libro, la consapevolezza del grado di intimità 
al quale, in maniera efficace, il trattamento tematico 
della fotografia riesce a pervenire. In altri luoghi del 
libro (anticipo qui i contenuti del terzo capitolo, per 
molti aspetti legato al secondo, da cui abbiamo preso 
le mosse), come nell’analisi dell’opera di Geoff Dyer, 
l’autrice snida costanti patemiche, effetti rappresen-
tativi cui dà vita la tecnica narrativa, quasi incor-
porando angolo prospettico e profondità di visuale 
propri dell’atto fotografico, restituendo così il senso 
dell’inquadratura e della ‘cesura’, mediante una mo-
dalità di «re-inquadra[re] il reale» che lo ammanta 
di «sfumature di nostalgia, distanziandolo dal pre-
sente per fissarlo nell’atemporalità dello scatto» (p. 
88). Lungi dall’impilare analisi singolative incapaci 
di comporsi in una visione d’assieme del contempo-
raneo, Albertazzi verifica e attiva consonanze: e al-
lora, sempre in questo nucleo composto da scritture 
dall’intensa riflessione memoriale sul sé, agiscono i 
nomi di Anita Brookner e Annie Ernaux, quest’ultima convocata anche in un altro punto 
del testo, ancora nell’ambito del vernacolare-amatoriale, ovvero là dove la scrittrice, nella 
lucida e implacabile operazione autofinzionale di evocazione e reintegro dei tratti per il 
Posto delle sue origini, della sua prima vita familiare, mette esemplarmente in opera il 
ruolo primario svolto dalle fotografie nella letteratura autobiografica: «non certo restitu-
ire ciò che tempo e distanza hanno cancellato, quanto attestare che qualcuno – qualcosa 
– è esistito, è stato e ancora si riverbera nel presente» (pp. 53-54). 

Può suonare arbitrario, o quantomeno parziale e solo parzialmente giustificabile, da 
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parte del recensore, insistere così tanto sulla virtualità dis-illusoria delle foto letterarie, 
sul significato di riduzione delle certezze interpretative che esse portano con sé. E tut-
tavia è noto come anche classici come L’altare dei morti di James o Cuore di tenebra, letti 
a fondamento della tematica narrativa, lavorino sulla disidentificazione, sulla fallacia in-
terpretativa di cui diviene preda il protagonista (pp. 42-44). E ancora il primo capitolo 
(«Scrivere con la luce: gli scrittori di fronte alla fotografia»), nel momento in cui dalle 
considerazioni storiche su statuto e ruolo della fotografia passa ad analizzare alcune fra 
le sue teorizzazioni più incisive, da John Berger a Susan Sontag, da Roland Barthes a Phi-
lippe Dubois, pare ribadire l’incertezza costitutiva, la natura effimera del segno, quando 
non i suoi risvolti più inquietanti, come la politica predatoria sottesa al medium, disvelata 
dalla celebre lettura di Sontag (pp. 28-32).

Le parti restanti, dedicate rispettivamente all’omologia fra le due arti («“I am a came-
ra”: scrittura come fotografia», cui ho fatto brevemente riferimento in precedenza) e a 
esperimenti e generi della cooperazione iconotestuale («Scrittura come fotografia: libri 
illustrati e fototesti»), arricchiscono le accezioni del rapporto al quale il libro è dedicato, 
rintracciando nel primo dei due ultimi capitoli una possibile storia della letteratura an-
gloamericana – e non, se si pensa agli approdi al delicato rapporto con la nuova arte intra-
preso da Proust, e alla sopra ricordata nonfiction di Ernaux – sub specie photographica. Fra 
i nodi storici più vistosi si segnalano la crucialità del procedimento della camera oscura 
per la composizione dello Strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, nonché la confidenza parti-
colare con il medium, testimoniata dalla sua raffigurazione in numerosi ritratti, da parte 
di Dickens, tale da mostrare, con Casa desolata, come la sua narrativa «evolva in senso 
fotografico, trasformando la scrittura in un sistema di immagini altamente riconoscibili 
per i lettori e pertanto in grado di attirare e tenere desta la loro attenzione» (p. 77).

L’ultimo capitolo allestisce ancora un percorso diramato e affidabile, fra disegno sto-
rico e individuazione tipologica, dalle prime illustrazioni fotografiche all’interno di testi 
letterari (da Bruges-la-Morte alla combinatoria surrealista di Nadja) sino a individuare 
ragioni e diverse conformazioni di photo-text e photo-book.

In conclusione, giova soffermarsi su un dato che riguarda la testualità specifica di Let-
teratura e fotografia, in relazione a un genere critico, a una precisa collocazione editoria-
le, la collana “Bussole” dell’editore Carocci, e agli altri testi che la compongono, parimenti 
curvati sui rapporti interdiscorsivi istituiti dalla letteratura. Pensando a un antecedente 
come Letteratura e giornalismo di Clotilde Bertoni (2009), ad esempio, il libro di Silvia 
Albertazzi opera una paragonabile problematizzazione di un campo teso fra più saperi, 
rifuggendo dall’aderire al mero criterio dell’agilità di consultazione, di un’ottimizzazione 
a fini didattici che giochi su un facile schematismo, o a quello, sul tipo Que sais-je?, della 
tensione a soddisfare per via di conoscenze liofilizzate il lettore curioso. Certo, il libro, 
nella chiarezza del suo argomentare come nella capacità di sintesi che dispiega, è fruibile 
anche in questo senso. Ma soprattutto, nella continua mobilità dei suoi piani, nella fre-
quente individuazione di consonanze fra tanti autori di rilievo (e quanti mancano al mio 
appello! Cortázar, Perec, Auster, Tabucchi, Modiano, Sophie Calle, Foer…), cui ho accenna-
to, è in se stesso un invito al piacere della lettura; a operare connessioni, continuamente, 
rinvenendo nel lampo, o nel clic, della macchina fotografica la scaturigine di un processo 
di apprensione della realtà che non avrebbe mai cessato di illuminare, a sua volta, l’im-
maginazione degli scrittori.
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1 S. Albertazzi, F. Amigoni (a cura di), Guardare oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Roma, Melte-

mi, 2008; S. Albertazzi, Il nulla, quasi. Foto di famiglia e istantanee amatoriali nella letteratura contem-
poranea, Firenze, Le Lettere, 2010.


